Hsieh Field

是否可像鳥一樣, 一躍而下, 飛往自己的天空。

 現實中太多的束縛正纏繞著自己的夢想, 明知要跨過那一步, 才能逼向自己的天空, 如果能像鳥一樣, 隨欲的展開雙翅, 奮力一振, 就飛到另一片天空, 那該多好。  

一口氣將《直到路的盡頭》後半段看完, 雖翻到了尾頁, 讀完了所有的文字, 但由書中醞釀出的百感交集, 一直在心頭揮散不去。

本篇文章照片來源： 《黑白人生》 全輯31張

原來書中的明信片並非當初所想的是寫給筆者自己, 而是寫給在旅途中筆者的最大支柱, 一個情感上的避風港, 一個深深愛慕的女友人, A小姐。

一個偉大的旅途, 令人回首的原來不是那美麗到無法形容的風景, 而是在路途上遇到的人們, 或許是淺淺一笑, 深情的款待, 或僅是擦身而過, 卻往往是在旅途中, 最珍貴、最不可抹滅的一段記憶。一路從西安出發, 穿越歐亞大陸, 直到路的盡頭葡萄牙, 路途經過荒山野嶺, 盤旋山路, 每天一睜眼, 就是在尋找閉眼時的避風處, 路途看似艱苦, 但一路上所遇到的人給予的祝福與款待, 讓筆者感激在心。

哈薩克貪腐的警察, 一見東方臉孔就是要錢、要勒索；離家數十里, 只求多一倍工資的中國人, 小周、董老七, 對待筆者像對待自己人一樣；矮胖卻壯碩的卡車司機, 在夜晚的蠢蠢欲動； 在路上加油打氣、收留筆者的熱心人們, 沿路上遇到了好多人, 雖好雖壞, 卻成了旅途中最珍貴的回憶與資產。

越過了土耳其, 到達了希臘, 人的態度有了徹底的變化。土耳其居民依著可蘭經的真諦《善待陌生人》,  對旅人是百般歡迎與善待；過了邊界到了希臘, 在地人對待旅人猶如陌生一般的冷漠, 讓筆者心灰意冷。原來到了旅途最後, 經過身心疲憊, 大風大雨後, 最渴望的居然是那與人的互動。或許他說的對, 在希臘這個看似較為文明、進步的社會, 人們總是在心中築起了一道防禦的高牆, 任任何陌生人都無法越池。

「幾個小時前, 隨身背包在巴塞隆納被竊, 相機、存放所有相片檔的隨身硬碟、沿途所寫的日記，全塞在裡面‧‧」, 記憶被偷走了, 彷彿走過的路都消失了一樣, 見過的人, 遇到的事, 見到的景, 深怕在熟睡一夜後, 再也想不起片刻。

原來旅行該像這樣子, 用心的去與當地人交流, 「景」是短暫的, 感動在眼裡, 但那份「情」才是永久的。哪怕是比手畫腳, 拿著字典一邊對照著, 一邊吞吞吐吐的湊出一些隻字片語, 也勝過漠淡的走馬看花。或許我不像筆者 張子午 先生一般, 擁有這麼大的勇氣與毅力, 踩著自己的夢越過無數荒山野嶺, 但我似乎能體會到這股與人交流的溫馨。

前幾天剛從東海岸回來, 在那邊的人們就是如此的熱心。路上見到的人們, 只要打開笑容, 就能自然的聊上幾句, 互相的幫助別人。回到了都市, 就算心中是滿腔的熱血, 也只能用冷漠的表情武裝自己, 因你的過度會造成別人的猜疑。台灣的東海岸與都市, 就像筆者這趟旅途中的土耳其與希臘一樣, 只是我們橫隔著一堵中央山脈。

我記得我跟FISH說過, 我很喜歡拍照, 但卻愛拍景, 少拍人。FISH卻跟我說, 往往在未來回首這趟旅程時, 那些最珍貴的照片, 都是因為有人的存在才珍貴。這句話在我心中烙印了下來, 因為現在的我能感受到這道理。

《直到路的盡頭》是本好書, 不但記錄了自己的旅程, 心境轉換, 也寫給了正在旅途中的旅人, 以及計畫要出遊, 甚至是以回到家的旅人。

「對我而言, 流浪的日子總有一天結束；對無鄉的人而言, 旅行就是生存。」

以上分享

其實我很懶惰思考要去哪拍照, 不如就拍天空吧。

最近好多這種以天空為主角的影像, 繼上一篇 《這天空的美》後, 又拍到了一抹令人動容的天空。

今天的天空好像粉彩一樣, 粉粉的, 有紫色, 黃色, 橙色, 還有藍色。像是灑在畫紙上的粉彩, 用布抹開似的, 好美麗。

我只是想試試看新相機夜拍的感覺, 想不到就變成這樣子了。

剛從7-11拿回昨天在博客來訂的書, 現在的心情, 好興奮。

直到路的盡頭 / 張子午 著。

「一個人, 一輛自行車。踩著踏板, 不停跨越, 跨越地理疆域, 跨越恐懼極限, 跨越人心邊界。」

「對我而言, 流浪的日子總有一天結束；對無鄉的人而言, 旅行就是生存。」張子午這樣的說著。

張子午, 一個勇敢的旅人, 2007年, 獨自以自行車橫貫歐亞大陸, 2009年, 帶著同一輛自行車獨自穿越中東, 從土耳其伊斯坦堡出發, 最後抵達埃及開羅。

今天有幸能夠讀到他的著作「直到路的盡頭」, 一書記錄著這段日子以來在漫長的路途上無畏的向前, 內心的感觸與感動全寫在這本書當中。在打開封箱之後, 印入眼前的是極具深刻印象的包裝與設計, 在來不及看完此書以前, 先分享給大家。而讀後感, 將會在近日內補上。

有人形容, 這像是本從二手書攤買回來的書, 刻意的仿舊, 與刻意的製造陳年的韻味, 這些氣味建立在這內容上, 我想, 是適合的。當初次拿到此書時, 這種粗糙的感覺猶如此書以在作者身上攜帶、醞釀了很久, 才交到自己的手上。而這些老舊的氣息, 是書中文字昇華而來的。

說它是本遊記, 可算是, 說它是本攝影集, 可算是, 說它是一本圖文書, 也可算是。書中除了精湛的文筆之外, 也參插著許多黑白映像, 讀著書, 看著圖像, 就像跟著張子午一樣, 在異鄉行路。

在翻開書的頁面時, 會發現一張張寫給自己的明信片, 隨手的塗鴉, 當地的紀念券, 門票, 甚至是報警案件的回執單。看到這些, 能想像作者章子午在旅行時, 遇到的人事物, 以及內心的感受。非常直接的感官接觸, 由手, 眼, 到內心, 強烈的侵襲著想旅行的那份悸動之心。

書的頁面, 粗糙而不細緻, 參差不齊, 有長有短, 封面還無法蓋住整個內頁, 就像書皮當中夾了許多不相干的紙張。華麗設計的書, 若沒豐富感人的內容, 可謂空泛。一本好書, 取決於書的內容, 能感動人的書, 何需表面的裝飾。

請帶著美工刀, 輕輕劃開書的頁面。

能出走他鄉, 勇敢的旅行是美好的。儘管一路上遭遇被偷, 被搶, 迷路, 心慌, 卻有一個東西是取代不了的, 那就是深深烙印在內心深處的, 體驗。

透過這本書, 期望能體會到作者在這段日子以來, 那親身的體驗。也讓我在未來, 能夠更勇敢, 更堅強的走在陌生的異鄉街頭。

延伸資料：

張子午部落格 《直到路的盡頭》

博客來網路書店《直到路的盡頭》

台東市的自行車道很美麗。

這張照片是在都蘭的店家「好的擺」外的牆壁拍攝的。

一開始我希望以鐵馬+單車做代步的旅行方式來遊玩台東, 不過真正騎到自行車的大概只有第一天到達台東的下午而已。騎了一小段環鎮的自行車道, 沿途有好多很漂亮, 或說是在都市看不到的景致, 很有趣, 但這天的太陽卻好大好熱呀！

很有趣的是, 我在路途上還遇到一個女生, 就是嘉蓮, 他騎著跟我一樣的車子, 但是是黑色的, 也是一個人來玩, 也跟我住同一間民宿, 然後我們就一起玩了五天了, 因為想去的點都差不多XD。 一個人出來旅行, 認識新朋友的機會真的很大。  

台東好多水稻田, 就算是市區也能看的到, 自行車道就從一旁穿越過去。

這天是大太陽天, 好多鮮豔的顏色在太陽下顯得更加飽和, 有黃色。

有紅色。

有藍色。

我在中途越過了一個橋

橋的下面有讓我意想不到的景象, 有三隻牛(另外兩隻沒有入鏡), 就這樣悠閒的吃草, 飲溪水, 當我初見時, 還真的傻了一下。

也有一些漂亮的花花草草。

沿途經過海濱公園, 公園的彼端就是大海, 這時候的雲有一點厚, 陽光透過雲層的間隙, 輕輕的灑了下來。在這邊很舒服, 吹著微微的海風, 看著海, 享受在台東的第一刻悠閒。喔, 嘉蓮就是在這遇到的。

有一個黑森林公園就緊臨著海濱公園, 在裡面騎車真的太舒服了。好多的樹, 好多的影, 好多的芬多精。

裡面的小徑就像這樣子的美麗。

黑森林公園裡有一個活水湖, 據說縱長有兩公里長, 我在這環湖騎了一圈。在台東的人們, 似乎很享受戶外。總是能在陰涼處, 風景美麗處, 公園裡, 見到人們就這樣席地而坐或躺, 享受這片天空。這一對小情侶就這樣子躺在湖邊, 一看到他們, 就很想把它記錄下來。

我喜歡這張, 在湖邊。

湖中一景。

有一個山坡, 遠看不高, 所以我沿著湖騎了半圈想爬上去看看, 但到了之後發現, 我沒辦法把我的自行車也牽了上去, 太陡了！ 就在山坡下仰望, 遠看這個山坡就像個饅頭, 上面有小小的人走來走去, 很有趣。

雖然五天當中就只有今天騎最多的單車, 但能這樣優閒的閒晃也是不錯的。唯獨上下車站時背著它實在很重, 又加上本身的行李, 有時都會想我為什麼會把他帶來受苦, 哈。還有一件讓我累到會發瘋的事情, 在我剛到台東時, 由於時間還早, 大約十點多而已, 因此想先把行李放到住的民宿去, 休息休息一下。但從火車站騎到我住的民宿(天晴民宿, 在卑南), 沿途都是緩緩的上坡, 好累呀！我還騎到「落鍊」兩次, 還在大太陽下, 還沒到民宿都已全身濕了。後來才知道, 在路上遇到並且跟我住在同一間民宿的嘉蓮, 早跟民宿老闆說好要搭便車上去, 原來還可以這樣, 我都沒想到, 但我也只有這次是自己騎回去民宿, 之後的兩天都是搭老闆的便車上下山XD。

旅途太順遂就太完美了, 有一點小插曲我認為是好的。這次的旅途當中太多小插曲了, 讓我的印象更深刻, 讓我更懷念這趟旅行。

※後山發生的故事全系列, 請點《這》

最近, 心好亂。

一切的美好好像就在結束都蘭之旅後, 也跟著消逝了。

原以為旅遊結束之後, 馬上接著過一個好年, 但卻事與願違。這個年, 過得很沒有過年的氣氛。阿嬤從除夕那天就身體不適了, 變得非常嗜睡, 原以為是忙過年忙得累了, 所以多睡了點。孰不知阿嬤已悄悄的生病了, 大家都疏忽掉了。等到發現時已經是初二了, 阿嬤發了個高燒送急診, 才是噩耗的開始。

阿嬤身體有好多毛病, 舉凡心臟, 胃腸, 腎臟等等, 都已在醫院追蹤治療了好久, 這次因為敗血性休克, 讓這些症狀又惡化了。從初二開始到現在, 阿嬤已住院了好幾天, 親戚們無不到醫院照顧, 探望。這個時候我深深的感受到了家庭的凝聚力。老爸說, 阿嬤從年輕到現在, 不曾倒過, 不曾如此疲憊過。老爸說, 阿嬤是這個家庭的支柱, 她不能倒, 倒了這個家也垮了。話雖如此, 大家卻不能為阿嬤痛, 除了言語與行動上的關心, 我們也無能為力。

阿嬤不能倒, 他是這個家的支柱。我聽了, 心在流淚。

阿嬤身體插了許多的管, 挨了一針又一針的藥劑, 吃了無數的藥, 大家看在眼裡, 痛在心理。痛的是不能幫阿嬤分擔這些痛楚。今天醫師解釋了阿嬤的症狀, 聽起來似乎不太好。在這個階段, 除了靠物理性, 藥物的治療之外, 真的也需要阿嬤自己的努力。努力的將這些不好的排除在外, 讓自己的身體更好轉。

從小到大, 在印象中我很少牽阿嬤的手, 扶著阿嬤的背, 撫摸阿嬤的臉頰, 但這些, 在這幾天我都做了。阿嬤其實是很堅強的, 雖然病痛纏身, 十分得不舒服, 卻還是帶著一個掛念的心, 擔心小孫子, 擔心我們都沒吃飯, 擔心家裡還沒拜拜, 卻忘了擔心自己。今天我要離開時, 阿嬤還用虛弱的聲音跟我叮嚀, 騎車騎慢點。當下真的是眼淚泛紅, 望著阿嬤, 我好無助。

 如果我能為阿嬤分擔些什麼, 我很願意, 但, 卻不行。

聽老爸說, 阿公雖然平時都會跟阿嬤頂嘴, 其實他心是軟的。看阿嬤難過, 他還會偷偷得掉眼淚。阿公與阿媽一起走了大半個世紀, 我想他們誰都不能失去誰。當然我們也不能失去他們。阿公因為年邁, 動作十分的遲緩, 常常需要有人在旁看著他。今天阿公也感冒了, 需要有人照料, 老爸叫我白天去陪著他, 我想也好, 雖然我能做的事情不多, 但至少我可以陪陪老人家們。

老爸也很辛苦, 親戚們也很辛苦, 每天輪班的在醫院看護阿嬤。病人生病, 家人也跟著難過與辛苦。這時候我覺得, 親情的力量真偉大。

願阿嬤早日康復, 病情好轉。我好想念妳昔日的笑容, 還有你的菜餚。

阿嬤, 加油!!

小相機, 殺傷力(注目度)很低, 可以隨性的拍, 拍些單眼不敢拍的東西。

好比說, 像著名攝影師森山大道一樣殺入街道, 混入人群當中, 捕捉最真實的街頭文化, 這種事情叫我拿單眼拍我可不敢。但有了小相機, 一切沒問題!!

當然拍一些正常的畫面也OK, 只是一直用LCD取景好像有點空虛, 幸好GX200還有滾輪可以滾, 不然手指好像有點閒, 有滾輪在操作上也更直覺了點。

不過我真的好愛他的黑白調, 不用經過太多的處理, 縮圖, 放簽名, 就可以直接放上來了。

這種街拍路人的風格我爆愛, 現在有機會可以拍它了。之前有分享過一篇文章 一位優質攝影師 Gianfry Gianfranco  , 其作者就是用這樣的方式去呈現每個城市, 很棒!!

我愛這張的電鍍和車MARK。

也可以溜進店裡偷拍, 但真的是要偷偷拍, 被店員看到還是會不好意思的。

反正體積小, 拍什麼都不會太突兀惹人白眼。我想這就是隨拍的樂趣吧。好像都可以帶著他, 用影像寫日記了。